Psychologies. En quoi le tao inspire-t-
il votre vie et votre ceuvre ?

Francols Cheng : A la base de la pensée aslatique,
ily a lidée de la Yoie [tao, ndir], une voie animée
par le souffle primardial. La Vole déslgne ta glgan-
tesque marche de |'univers vivant en devenir. Son
fonctiennement est caractécisé par la grande
rellance. Elle offre une vision organiciste de ["uni-
vers vivant, oli tout se relie et se tient pulsque tout
provient du souffle originalre, aul, sous forme
de multiples souffles vitaux, régit le mouvement
de toutes les entités qui le composent, Cest ainsi,
a travers le souffle, que le destin hiumain et le des-
tin terrestre se déroulent au sein d'un processus
infiniment plus vaste et pérenne, Lordre de
la matiére et U'ordre de la vie sont d'un seul
tenant. Aucun natif de UAsie n'est prét 3 abandon-
ner cettefdée de base. Elle nourrit aussi toutes [es
formes de crdation que e pratique.

Comment cette vision du monde
influence-t-elle votre poésie ?

LUhomme ne peut se relier 3 cetta Viole et, par 13,
trouver une forme d'accomplissement que parsa
valx, Chomme est un étre de langage, C'est par le
langage que homme s'est fait, s'est construit,
s'est révéle au mystére de son exlstence au sein de
I'univers vivant, 4 sondestin, Cette voix se traduit,
chez les philosophes, par des essais, Chez les écri-
vains, par un ensemble de formes littéraires et
pour mal, au sammet de ces formes, ilva la poé-
sie, parceque la poésle éléya le langage a son plus
haut degré de « signiflance »,

Le langage ordinaire a pour fonction de nommer
les 8tres et les choses ainsi que ce qui se passe
entre les Btres et les choses. Mais a son plus haut
deqré, ce langage se transmue en un chant essen-
tiel que des métaphores et des symboles rendent
proches de l'indicible. Par sa muslgue, La poésia
résonne aw souffle ythmique- ca, c'ast la manigre
chinolse de voir - qui anime de Uintérieur les étres
et les chases, Quand 3 podsie rejolnt cette dimen-
slon, la résonance du chant poétique plane sur fe
double royaume, elle efface la frontigre entre la
vieet la mort. La vecation du podte est avant tout
arphique (*). Bien siir, [e ne suis ni philosophe ni
théologien, donc je reste dans le mystére, je me
laisse inspirer, ou aspirer, par quelque chose qui
me dépasse. En vieillissant, on se dépouille du
superflu, 'y al été abligé physiguement. On
devient cet &tre passablement dénudé, A la fols
pauvre et riche, car je deviens un véritable récep-
tacle, Toutes sortes de choses inattendues et [nes-
perées pénétrenten moi, demandent  étre expri-
mées; Towt 3 coup, un vers ol un théme me
foaindiniant &t o nartiv dodd  Hoo vy o b docBadie i

moi, jour et nuit, cela travallle en mol, jusql'a ce
que ["ale trouvé une forme, |usqu'a ce que cela
chante, La création telle que je [a vis implique le
travail del'esprit et 'élande "dme.

En quoi étre conscient d'avoir

une dme peut-il nous apaiser ?
Qu'est-ce qui en chacun de nows est préciewy 7
Motre esprit T Blen sir, c’est important, Mals
notre Ame, qul contlent toute notre mémoire,
tout notre vécu, toute notre sensibilitd, et notre
élan, notre dme donc, c'est ['unicité de notre étre
et de chacun, Nous ne pouvons pas nous conten-
ter du corps et de 'esprit. Ne jurer que par cette
dualité, c'est en réalité former un systéme clas,
chacun des detx n'ayant de référence quel'autrea;
Le pésultat, cest gu'on en arrive towjours au
méme paint : une soumission de Uesprit aux exi-
gences impérieuses, ilimitées, tyrannigues du
corps, c'est-a-dire 3 un hédonlsme stérile comme
un serpent qui mord sa propre queue. En revan-
che, si nous revenons a une conception ternaire
de notre étre, corps-esprit-dme, nous entrons
dans un mouvement ouvert a la transformation.
Cela, les Chinols 'ont biencompris : dans un systé-
me duel, nous sommes dans un monde clos de
i jo te tlens, tu me tieps », un monde de ten-
sions; dans un systéme ternaire, nous entrans
dans un mowvement circulaire. Mais il n'y a pas
que cette question du mouvement. Ly a aussile
cantenu. U'ame n'est pas simplement un ingré-
dient gue nous ajoutons pour casser la dualité
corps-esprit. Elle constitue la part la plus riche de
natre étre, Aujourd'hul, nous vivons dans une ére
d'exaltation de Fintelligence artificielle : tout ce
que 'esprit peut, le robot le pourrait aussi, Uame,
c'est cefte part en nous qu’un robot ne pourra
jamais remplacer. Elle est le terreau du désir et de
la mémoire, toute notre expérience passionnelle
de vie, les ressentis, les sentiments, Uintuition de
labeauté, et pulslacréation artistique, la.commu-
nion avec toute entité qui compose Uunivers
vivant, une sorte de lien foncier avec la transcen-
dance aussl,

Vous parlez de vous comme d'un étre
tourmenté alors que vous dégagez
une image de « lacher-prise ».
Comment 'expliquez-vous ?

Je suis un écorché vif, constamment écrasé par la
souffrance personnellz et la souffrance du monde,
J'ai fini par comprandre que la sérénité ne peut
jamais s'obtenir par Uindiférence ou "aubli,
autrement dit par une sorte de cloisornement

égoiste. Ce n'est pas dans larecherche de {3 pro-
baetiar A on maiie e nibalncdes by adddes bhd

Vous parlez de [Echer-prise, On peut user aussidu
terme dabandon, daps le sens paradoxal
d’« abondance de don », 5i sérénité et paixily a,
c'est dans "abandon total, dans Uabandon con-

“fiant. La vraie sérénitd pous est accordée dans

Vouvert, par une disposition fonciére au partage,
N'oubllons pas que sile partage impligue le fait de
partager la souffrance des autres, |l signifie aussi
partager la jole des autres, une yrale jole quivient
de [a souffrance surmontée. Ell2 nous permet de
nous alléger de nos propres soucls, de nos angois-
ses, En réalitd, toutes nos difficultés, tous nos
tourments viennent du fait que hous ne saommes
pas reliés, je reviens donc 3 'idée de la reliance,
Aprés toutes les expériences extrémes du XX sig-
cle, nous avons compris que la vérité n'est pas
dans le pouvoir absolu {nous 'avons essayé dans
tous bes régimes, et clest terrifiant) ni dans l'idée
absolue comme Hegel I'a imaginée {puisqu'elle
s'est transformée en idéologiel, mails dans
Vamour absolu, seul garant de l'immense aventu-
re defavie.

Il faut donner sans espérer de retour 7
C'est en donnant que |'on recoit. Dans le partage,
la vie se révéle up don inépuisable. Je recois un
grand nombre de lettres. Beaucoup de gens
s'adiessent a.moi, me confient leurs douleurs,
lewrs problémes. Je me trowve souvent dépourvy,
sans volx, mais le fait de partager leurs souffran-
ces est déja une réponse en sol, La beauté physi-
que n'est pas toujours flable, mals la beauté de
l"ame, c'est la bonté mEme. Quand I'ame atteint
sa dimension divine, beauté et banté sont réu-
nies. C'est alors une donation élégante et totale, 3
Uimage de l'avénement de 'univers, de son sur-
gissement gui est justement une donation sans
réserve. Quelgue chose est arrivé, nous a été don-
né szns contrepartie, Sans cette prise de conscien-
o, nous erretons dans une forme de désespéran-
ce, |e ne fals pas de moralisme. Je parle de 'étre,
delaplénittide de l'8tre. « La vie ne vaut rienmals
riern ne vaut lavie », écAvait André Malraux. Clest
inouid&tre |3, de se parler. Un autre de mes qua-
trainsdit

« Eternel adiey,

ataut moment ;

Eternel bonjour,

achaqueirstant ».

* Orphée, « lepotted lalyre, ordonne parson
incantation le mouvement desrochers, dos arbres
et desanimauy et par i3 méme, inséro le destin de
e dans Fordee dela Croation », dcrit
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