Page Retour 

 

 

 
TOUT ÇA pour une photo. Elle est en noir et blanc, signée Walker Evans.
Katey, qui tombe dessus en 1966 dans une exposition au MoMA, reconnaît tout de suite Tinker Grey. Ah, Tinker !

La voici soudain replongée dans sa jeunesse, cette année 1938 où tout allait changer.Elle était dactylo, partageait
une chambre dans une pension avec Eve, une blonde de l'Indiana. New York était leurs pieds. Elles n'allaient en faire qu'une bouchée. Tinker, elles l'avaient rencontré dans un club de jazz, le soir du réveillon. L'allure qu'il avait, avec son smoking et son manteau en cachemire. Après, ils ne s'étaient plus quittés. Il y avait eu cet accident de voiture où Eve avait été défigurée. Tinker, qui avait l'air d'être riche, l'avait emmenée en Angleterre, sur la Côte d'Azur.

Katey était persuadée que le jeune homme était amoureux d'elle, mais qu'il s'occupait d'Eve
par culpabilité. Cette dernière a-t-elle gardé cette «bague de fiançailles sertie d'un diamant sur lequel on aurait pu faire du patin à glace» ?

Qu'est-ce que c'était bien, Manhattan, à cette époque ! Ils savaient que le miracle ne durerait pas, qu'ils se perdraient de vue. Les fêtes à Oyster Bay appartiendraient au passé. Tinker ne donnerait plus de nouvelles. Eve partirait pour la Californie et Katey entrerait chez Condé Nast pour créer un magazine nommé Gotham. Aucun d'entre eux n'oublierait ces quelques mois.

Ce que c'est d'avoir eu vingt ans.,
Les taxis étaient plus jaunes, les cocktails avaient plus de goût, la musique était meilleure. Ils avaient tous quelque chose à cacher, des origines plébéiennes, une maîtiesse plus âgée, trop d'ambition, un frère peintre et brutal. Amor Towles, dont c'est le premier roman, travaille dans la finance. On le lui pardonne, après avoir refermé ce volume sur lequel planent les ombres de Truman Capote et de Fitzgerald. La narratrice a le franc-parler d'une Dorothy Parker et le charme d'une Holly. Golightly. Les personnages sont mélancoliques et civilisés. Ils parcourent les pays et les chapitres. L'auteur galope, tourne les pages, parfois à la limite du pastiche. La richesse est ce mystère. Elle a quelque chose d'insolent. Cette frivolité - limousines, Club 21 - masque de la détresse, des remords, du chagrin. Avec une fausse naïveté, Towles évoque le souvenir d'une société morte, des illusions broyées.

Où êtes-vous passés, Eve, Tinker, Wallace et les autres ?


TAWLES, Amor (Traduit par Nathalie Cunningham-Albin Michel.
  




                                                 Joseph Lohou( mars 2012)